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ROZDZIAŁ 14

POKRÓTCE
Oto opowiadanie napisane przez wychowanka Jana Wilgę, 
które zostało sfotografowane przez tajnego agenta Wielkiego 
Wychowawcy w czasie sekretnej rewizji w mieszkaniu. Na końcu 
znajdujemy adnotację sporządzoną osobiście przez Wychowawcę. 
Cała historia o wychowywaniu jest opowiadana zupełnie konkretnej 
osobie, czego można było się domyślać już wcześniej. Komu i po 
co? Dlaczego Wielki Wychowawca z takim pietyzmem odtwarza 
wybrane szczegóły z życia swojego Wilgi? Czemu autor to za 
nim powtarza? Czytelnik ma jeszcze inne fascynujące zadania 
do rozwiązania.

PTAK – opowiadanie
Autor: Wilga J.

Pewnego dnia w naszym świecie odbywał się pogrzeb. Umarł 
Imię Madej. Jego zwłoki przywieziono do kościoła z piwnic służby 
bezpieczeństwa. Prokurator generalny orzekł, że na podstawie sekcji 
ciała zmarłego nie wolno nikogo pochopnie oskarżać. Dlatego nad 
miasto napłynęła fala burz. Przez tydzień z chmur iskrzyło, z nieba 
lało się błoto, ustała praca urzędów, fabryk i szewców.

Wszelka ludność siedziała w domach. Była cisza. Tylko chrzęst 
gąsienic od czasu do czasu. Czołgi otoczyły cały dystrykt. Potem znowu 
cisza. Czarne samochody ustawiały się wokół trasy, którą miał przejść 
ubogi kondukt. Czarno odziani mężczyźni odsłonili pistolety i wysko-
czyli z samochodów pancernych. Korki oddziałów policyjnych zatkały 
wszystkie wyloty ulic. Broń maszynową wymierzono w okna kamienic.

Piotr Müldner, Diabeł na placu Zbawiciela, wydanie II, Wydawnictwo LTW,
Dziekanów Leśny 2021. Stron 320. ISBN 978-83-7565-756-2
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W tej samej dzielnicy od czterdziestu lat mieszkał Imię Ptak. Od 
czterdziestu lat wychodził z domu bardzo wcześnie, a wracał późno, 
aby jak najmniej osób widziało, że istnieje. Marzył, aby kiedyś udało 
mu się kupić pancerne szyby do okien i drzwi ze stali szwedzkiej.

Żył zawsze na uboczu, zawsze z dala od zawieruchy, zawsze ule-
gły, gdy mu kazano, i smutny, gdy odbierał pensję, za którą nic nie 
mógł kupić, bo nie wystarczała na zapałki. Jadł państwowe obiady, 
ale kolacje musiał już jeść własne. I na to mu już nie było grosza. 
Nie miał nawet ubrania. Waciak i walonki straciły dawny, elegancki 
fason. Jakże mógł się komuś pokazać w tak zniekształconym stroju. 
Zrezygnował z poszukania odpowiedniej kobiety.

Nikt mu nie był potrzebny, więc i on potrzebny się nie czuł. Jeśli 
byli jacyś ludzie na świecie, to tacy, którzy go straszyli swoją obecno-
ścią. Przecież każdy może być niebezpieczny. Każdy może zarazić 
chorobą albo pracą. Lepiej się nie narażać, to skraca życie. Został 
zatem tylko telewizor, którego szyba wystarczająco oddzielała od 
pozostałych. Matka umarła, ojca nie pamiętał. Właściwie było mu 
z tym wszystkim tak dobrze, że nie obchodziły go cudze awantury 
o kawałek chleba.

Tymczasem z kościoła pod wezwaniem świętego Stanisława wyszła 
czarno odziana kobieta z prawą ręką na temblaku. Milicjant, który 
zabił syna kopnięciem w śledzionę, następnie złamał przedramię 
matce, aby nie mogła przeżegnać się krzyżem. Trumnę ze zwłokami 
wrzucono do szarego samochodu. Ksiądz wypowiedział kilka słów 
modlitwy i wrócił do świątyni. Nie chciał prowokować uzbrojonych 
kordonów.

Kondukt ruszył.
Ulica była pusta. Nikt nie odważył się oddawać czci ofierze. Ofiara 

zawsze ciągnie za sobą oprawcę, a ten stale planuje dalsze zbrodnie.
Imię Ptak siedział u siebie przed telewizorem i obserwował spra-

wozdanie z pogrzebu.
Spiker głośno się żalił, że zmarły Imię Madej został dotkliwie 

pobity przez lekarzy, i doznał wylewu krwi do brzucha, po czym przez 
pięć dni męczył się bez jakiejkolwiek pomocy. Złapano trzydzieści 
karetek pogotowia ratunkowego ze złymi lekarzami i wykryto, że 
co najmniej ośmiu mogło być zbrodniarzami. Natychmiast skazano 



167

ich na ciężkie roboty, odbierając prawo do praktyki lekarskiej nawet 
w kamieniołomach. Imię Ptak był tym przerażony, bo właśnie zamie-
rzał pod osłoną najbliższej nocy pójść do dentysty. Teraz będzie 
musiał zrezygnować, przecież nie narazi siebie na bicie po głowie 
albo wstrzyknięcie trucizny w dziąsło.

Kondukt jechał bardzo powoli, ponieważ nie udzielono licencji, 
a z samochodu wyjęto silnik i podłogę w szoferce. Kierowca opuścił 
nogi na jezdnię, aby odpychać pojazd. Jeden krok wystarczał ledwie 
na ćwierć obrotu kół. Matka zmarłego Madeja zeskoczyła na asfalt, 
aby karawanowi było lżej. Ciężar, jaki dźwigała w sercu, był ogromny.

Imię Ptak widział na ekranie potężny tłum kroczący za szarym 
samochodem z trumną. Co chwila wznoszono okrzyki. Żądano 
likwidacji medycyny wraz z lekarzami. Spiker namawiał telewidzów 
na kieliszek koniaku. To najlepsze lekarstwo na wszystko.

Kamera od czasu do czasu przybliżała się do twarzy pięknej 
matki zabitego Madeja. Ta twarz była tak śliczna, delikatna i świeża, 
że Ptak podciągnął stołek pod kolana. Chciał się w nią wpatrywać 
bez przerwy, ale obraz po chwili przesuwał się na gromady ludzi 
z transparentami i buzia chowała się poza ekran. Imię Ptak zagryzał 
wtedy wargi do bólu.

Tymczasem na prawdziwej ulicy osamotnione auto pogrzebowe 
sunęło wśród ciszy zakłócanej jedynie szczękiem sprawdzanych zam-
ków w karabinach. Z rzadka odzywało się szczekanie milicjanta, który 
nadawał komunikat przez podręczne radio. Gdzieniegdzie spadały 
liście z drzew, które zaczęły gwałtownie schnąć. Gałęzie zwiotczały 
i zsunęły się ku ziemi. Samochód, pchany nogami szofera, musiał 
się teraz przedzierać między stertami chrustu otaczającego nagie 
słupy pni.

Imię Ptak miał przed sobą wizerunek twarzy tej cudownej kobiety 
ukazanej przez telewizję. Już nie dostrzegał innych obrazów. Sięgnął 
po pismo pornograficzne, aby obudzić swoje dawne zainteresowania, 
rozłożył na stole, ale to na nic, potrzebna mu była żywa kobieta. 
Znowu przez moment zobaczył ją na ekranie. Kadr trwał dłużej niż 
zwykle, jakby odgadnięto potrzeby Ptaka. Jednak za krótko, aby 
spełnić pożądanie. Wstał i zaczął krążyć po pokoju. Już nie patrzył 
na telewizor. Lękliwie odsłonił firankę.
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Zobaczył aleję ze sterczącymi kikutami kasztanowców, zawaloną 
chrustem, liśćmi i konarami. Pośrodku długiej drogi przesuwał się 
popielaty, mały autobus, za którym chwiejnie, drobnymi kroczkami 
stąpała kobieta zawinięta w zwój czarnej papy. Ptak bezskutecznie 
wypatrywał ludzi. Chwycił lornetkę i przybliżył ją do oczu, ale nie 
ujrzał nikogo więcej. Matka zmarłego widoczna była tylko z tyłu. Mógł 
sobie wyobrazić, jak wygląda, bo przecież ciągle miał jej wyrazistą 
urodę przed oczami.

Teraz zerknął na telewizor. Tak, kamery się nie myliły. Wszystko 
to samo, ta ulica, ten samochód i ta kobieta. Jedynie tłumy różniły 
oglądane obrazy. W telewizji szły równe czwórki, a na ich czele 
podskakiwali sekretarze.

Imię Ptak przetarł oczy. Był chory, najwyraźniej dokuczała 
mu gorączka. Szybko zmierzył temperaturę pod pachą. Miał 
czterdzieści stopni ciepła. Jednak odwrócił termometr i odczytał 
pięć. Mała pociecha. Czterdzieści to za dużo, pięć za mało. Był 
zatem chory na jedną z dwóch możliwych temperatur. Przeraził 
się swoim stanem. Od dawna podejrzewał, że nie jest normalny, 
ale nie sądził, że aż tak bardzo. Wiele lat temu przestały mu 
smakować papierosy, a po jednym kieliszku wódki wymiotował 
szklaną stłuczką. W pracy zwrócono mu uwagę, że jest zielony 
i oczy wystają jak na szypułkach.

Otworzył okno. Rozległy się strzały, ale żaden nie trafił go w głowę. 
Sypały się szyby, zawaliła sią roztrzaskana futryna. Ośmielony niesku-
tecznością kanonady, stanął na parapecie i rozłożył ręce, po czym 
odepchnął się nogami.

W chwilę potem podnosił się z kałuży krwi na chodniku. Nie zwa-
żał na kule, które go siekły wściekłymi seriami. Wyjmował je z ciała 
i rzucał za siebie. Ruszył za konduktem. Miał kilkaset metrów do 
przejścia, a że szło mu się całkiem dobrze, wkrótce dogonił kobietę 
z gipsem na ręku. Zostawiał na drodze czerwone ślady stóp.

Ze zdumieniem zauważył, że z kilku okien w budynkach otaczają-
cych aleję wyskoczyło wiele innych osób. Również i one podnosiły się 
z wysiłkiem, podbiegały do Ptaka i formowały pochód. Nad jezdnią 
ciemniało od pyłu wzniecanego przez szalejące pociski. Kurz wdzie-
rał się w oczy, usta i uszy. Mimo to tłum rósł z chwili na chwilę, aż 
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wypełnił trasę po brzegi. Grzmot strzelaniny był ogłuszający, domy 
drżały w posadach. Ludzie szli po trupach i nie zważali na nic.

Samochód stanął. Kierowca z dziurą w czole zwalił się z szoferki 
jak wiotka kłoda. Jednak mężczyźni naparli na tył wozu i popchnęli 
go barkami. Kondukt ruszył dalej wśród nieprzejednanej kanonady. 
Ptak już miał się przyjrzeć twarzy kobiety, ale auto zaczęło zbaczać, 
więc wskoczył do kabiny i kierownicą wyprostował kierunek jazdy.

Na szczycie kikuta jednego z drzew pojawił się fotoreporter. 
Potem widziano go na innym pniu, na stopionej od żaru ognia arty-
leryjskiego latarni, na drutach telefonicznych. Ludzie wznosili ręce 
do góry z rozstawionymi dwoma palcami na wzór litery V. Ociekali 
potem. Podpierali się nawzajem, aby wytrwać w marszu.

Imię Ptak kurczowo trzymał kierownicę. Strzał wyrwał z jego 
twarzy kawałek szczęki. Jechał przebierając energicznie nogami. 
Wspierany przez pchających, ciągnął ten samochód. Gorączka 
trawiła go bardzo silnie, w brzuchu czuł płomienie.

Kiedy zbliżyli się do celu, grabarze czekający z łopatami porzucili 
narzędzia i uciekli w głąb cmentarza, chowając się za stare groby. 
Milcząca ciżba, wskazująca rozkrzaczonymi rękami niebo, wdarła 
się i oblepiła drzewa. Pośrodku parku ziała wielka dziura, wykopana 
dla wiezionej trumny.

Imię Ptak wyszedł z szoferki i odszukał wzrokiem matkę zabitego 
Madeja. Spomiędzy czarnych zwojów widać było plamę głowy tej młodej 
kobiety. Zbliżył się, bo chciał zobaczyć twarz. Ale twarzy nie było. Na jej 
miejscu widniało złotawe cierpienie, błyszczący, szklisty ból. Podniecony 
tak wspaniałym zjawiskiem podbiegł jeszcze bliżej i przytulił do siebie 
delikatną figurkę. Poczuł słodki oddech zgryzoty. Dotykał porcelany.

Miał już mało krwi w sobie, więc nie słyszał szelestu trumny 
wpuszczanej do dołu, ani złowrogiego szmeru tysięcy ludzi. Słowa 
wypowiadane nad grobem były puste i kołatały w jego uszach jak 
stalowe kulki.

Obejrzał się. W alei ślady po pogrzebowym marszu były wyraźne. 
Setki ludzi padłych głową do przodu. Wstrząsnęło to nim straszliwie. 
Niektórzy jeszcze drgali. Upadł prosto na świeżo wzruszoną ziemię.

Imię Ptak ocknął się, pobudzony dusznością. Leżał skrępowany, 
nie mógł zrobić żadnego ruchu. Nad sobą, tuż nad twarzą zobaczył 
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gładko ostrugane deski. Tracił oddech, nie było powietrza. Jeszcze 
słyszał stuk grudek gliny spadających na jego trumnę. Jeszcze docie-
rał do niego pobożny śpiew. Odpływała przytomność. W gasnącej 
świadomości znów pojawił się wizerunek ślicznej dziewczyny, która 
odprowadzała syna na wieczny odpoczynek. Czuł, że będzie ją kochał. 
Chciał mieć z nią dziecko i wychować je na dużego chłopca. Chciał, 
aby była mu matką, żoną i wolnością.

Na ekranie niewyłączonego telewizora w mieszkaniu Ptaka jeszcze 
raz pokazano piękną dziewczynę. Kamera nieco odjechała. Można 
było zobaczyć prawie całą postać. Trzymała za skrzydło bociana, który 
się do niej łasił i przymilał ze zdechłą żabą w dziobie. Była w ciąży.

Zanim sąsiedzi się zorientowali, odbiornik pokazywał obrazy jeszcze 
przez dwa tygodnie. Kiedy postanowili włamać się do mieszkania, 
zastali okropny widok. Imię Ptak siedział martwy na fotelu z pogry-
zionymi oparciami. Z głośnika telewizora szedł marsz wojskowy. 
Podłoga usiana drzazgami trzeszczała pod nogami.

Tę śmierć trzeba było ukryć. Nikt nie chciał pozwolić, aby powtórzył 
się pogrzeb Madeja. Imię Ptak został cichcem pochowany w jednej 
z warszawskich piwnic.

KONIEC OPOWIADANIA

NOTA
Tekst, który przytaczam panu prezydentowi w całości, jasno określa 

intencje autora, młodego Jana Wilgi. Zrozumiałem na tej podstawie, 
że wie on o życiu w naszym kraju więcej, niżby wynikało z raportów. 
Wilga zapragnął odrzucić od siebie cały balast tej zaskakującej wie-
dzy i wyciągnąć wnioski. A najprostszym wnioskiem, jaki musiał się 
nasuwać, było to, że konieczne jest podjęcie walki ze stylem życia, 
który pozbawia człowieka duszy. To sprzyjało naszej wielkiej strategii 
i miało dość duży wpływ na taktykę. Wystarczy panu podać, że pani 
Malinna zna to opowiadanie na pamięć i uważa je za modlitewną 
przypowieść. Adres piwnicy nie jest tu istotny. W dodatku cała ta 
nowelka została zadedykowana przez autora wybitnemu fotografowi 
Erazmowi Ciołkowi z opozycji, który to krył się i przemykał w koronach 
drzew wzdłuż całej trasy przemarszu pogrzebu Grzegorza Przemyka 



(co za zbieg wyrazów, prawda? wręcz agresywnie nieprzypadkowy, 
co wskazuje, jak ostro należy ich tępić), syna Barbary Sadowskiej, 
i wbrew zakazom robił zdjęcia, które następnie ukrył tak doskonale, 
że solidna rewizja do dziś niczego nie wykazała, a Wilga je jednak 
gdzieś ma. W sumie artyści tradycyjnie są przeciw nam.

TEKST TAJNY: Y nto tsi einy cinwip serda. Sceiwopyz r’pan we 
tildom az ej azawu. I ceimap an eina dai wopoot an zan nilam inap.

(Wiel. Wych.)
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ROZDZIAŁ 15

POKRÓTCE
Redaktor Jan Wilga nadal ma kontakty z władzą, czyli urzędem 
bezpieczeństwa, który kontroluje jego zdaniem wszystko. To daje 
siłę, przewagę nad pospolitym otoczeniem i wreszcie niezależ-
ność. Redaktor wyprowadza się od matki, aby uzyskać wolność.

Byłem w punkcie wyjścia, świeżo narodzony i nietknięty, nie 
czułem żadnych marionetkowych nitek,

Które by mną poruszały w jakimś codziennym rytmie, w
Którym się idzie od punktu do punktu i po pewnej spirali wspi-

nającej się powolutku ku górze, kompletna pustka,
Której nie wypełniłem ani trochę moją niesamowicie zażartą pracą,
Której się oddałem jeżdżeniem po zjazdach naukowych, klinikach 

i zakładach badawczych, opracowywaniem koncepcji podręczników 
z różnych dziedzin, namawianiem utalentowanych docentów, prze-
konywaniem twardogłowych profesorów,

Którzy byli gotowi wspinać się po krótkiej spirali tworzonej przez 
zdolnych wychowanków, ale nie byli gotowi zaakceptować tego, że 
zdolni wychowankowie są młodzi i dlatego bardziej wartościowi 
od utalentowanych profesorów, a podręczniki z poszczególnych 
dziedzin miałyby większą szansę na druk.

Ja jednak byłem całkowicie pusty wewnątrz i jeszcze bardziej 
próżny na zewnątrz, aż mi to ktoś jakimś gestem próbował wyjaśnić 
i dać do zrozumienia, i wytknąć, a Katarzyna dostarczyła maszynopis 
jeszcze lepiej opracowany niż poprzedni, i czekała, co powiem, ale 
nie miałem ochoty czegokolwiek podziwiać, ani w ogóle zauważać, 
że to ona zrobiła,




